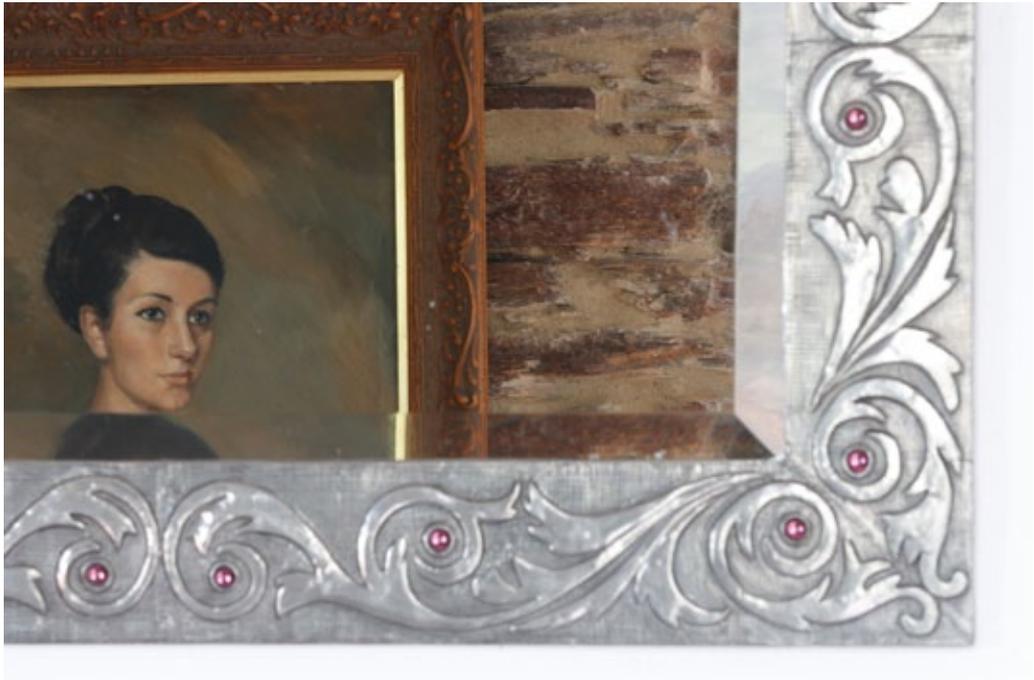


FOTOTEXTO II

FOTOTEXTO II

FOTOFORUM
COMPOSTELA

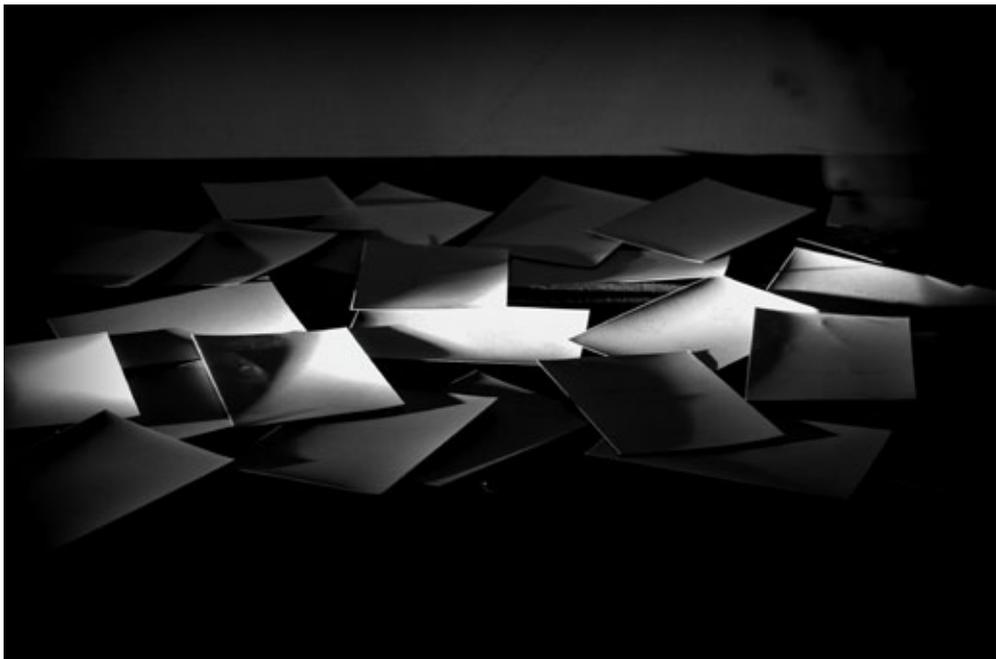






























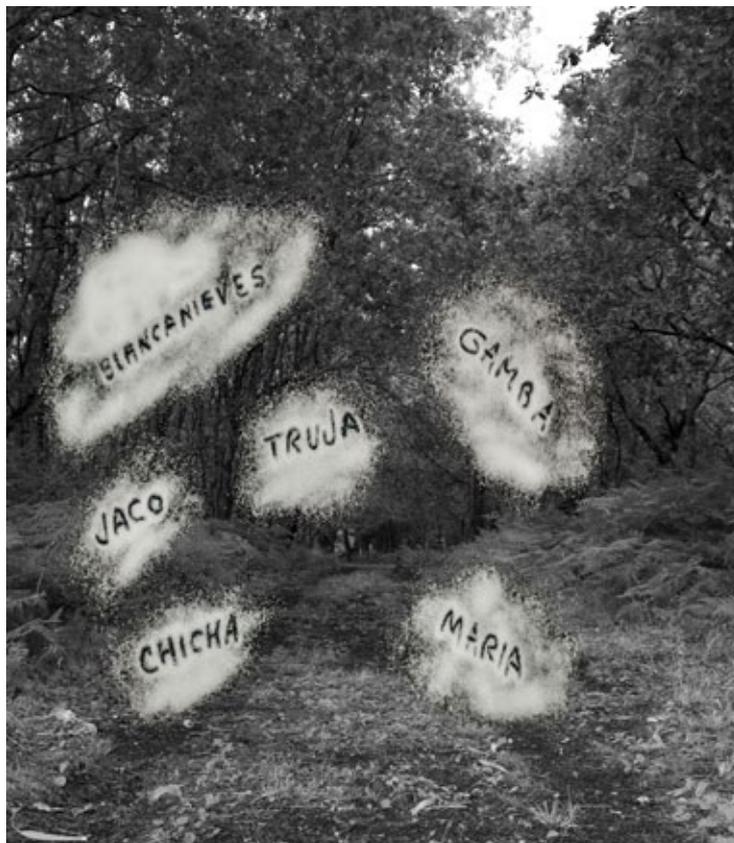






























CONSTRUYENDO EL SENTIDO

En este proyecto jugamos con las imágenes y con las palabras.

Nos hemos convertido en magos de palabras e imágenes y nos permitimos jugar con ellas para crear nuevos sentidos, nuevas maneras de interpretar lo que vemos; y así vamos trasteando, vamos explorando y descubriendo que lo que vemos y sentimos es escurridizo y volátil, caprichoso y sujeto a azares e intenciones.

En nuestro primer juego, seleccionamos y organizamos unas fotografías con un criterio difícil de definir y las ubicamos en una misma página para ver qué sucede con lo que nos transmite. La selección de las imágenes, la distribución, el tamaño son las piezas de nuestro lego particular. Una vez ensambladas las imágenes, cada doble página nos habla de relaciones impensables, de sueños, de cuentos, de amor y de miedos. Abracadabra.

Luego cambiamos a lo escrito, el texto sin elementos visuales que nos obliga a que seamos nosotros quienes creamos las imágenes en nuestra mente. Cada relato genera un aluvión de imágenes mentales producto de lo que nos sugiere el texto y nuestra imaginación.

Armamos un puzle con palabras y fotografías. A través de esta frase que alguien ha escrito, otro ha construido una imagen, fruto de su mirada y su sensibilidad. Unimos frases y fotografías y la magia surge de nuevo. Palabra e imagen ahora van de la mano y construyen nuevas posibilidades interpretativas por asociaciones antes impensadas y con una intención evidente por parte de cada autor y autora.

Y para terminar un inventario de fotos, nombres que nos habla de quién es cada uno a través del azar y la elección de la fotografía que ha creado. Abracadabra.

Fuco Reyes, presidente de la ACFC

FOTOTEXTO II es una actividad organizada por la Asociación Cultural Fotoforum Compostela en 2014. Los fotógrafos y fotógrafas participantes recibieron para este proyecto una única frase perteneciente a un texto inédito y desconocido para ellos. Cada participante ha sido libre para plasmar su visión personal del modo que ha creído más conveniente.

**O APALPADOR
DO MERIDIANO**

**HAI MOITO QUE
AQUÍ NON ME
SENTO**

**FROITA DE
TEMPADA**

**SUEÑO
RECURRENTE**

**JE SUIS UNE
PHOTO**

O APALPADOR DO MERIDIANO

XERARDO NEIRA

Era un domingo tranquilo na redacción d'O Correo Chairego, ata que o subdirector do xornal chegou coa noticia de que un compañeiro de deportes estaba de baixa, e iso provocou que me trasladasen para cubrir o oco ... Descontento, protestei, pero non serviu de nada: ademais, o subdirector recalcou a importancia do meu novo traballo sinalando que “se o esférico balompédico parase, tamén o esférico terrestre o faría”. En fin, tantos anos crendo na gravitación universal e resulta que o que mantén o mundo en movemento é un balón de fútbol ...

O caso é que me mandaron facer a crónica do ‘derby’ da Terra Chá, entre o Deportivo de Abadín e o Atlético de Cospito, de modo que collín o meu automóbil e alá fun, sen sospeitar que ¿o Destino? me deparaba unha interesante aventura, quizais como compensación pola miña degradación profesional. Sucedeu que, indo por un tramo recto da estrada, chamou a miña atención o labor que dous homes levaban a cabo nunha leira, na marxe dereita: parecía como se un deles medise coa man, por cuartas, un cordel tendido ó longo do terreo, ata perderse de vista.

Non lle dei importancia, pero, cando retornaba do partido (Deportivo, 1 – Atlético, 0), observei que agora os fulanos aqueles quedaban tamén na miña marxe dereita da estrada, medindo a palmos o cordel, que, desta vez decateime, atravesaba a calzada, como o fixeran eles. Empecei a matinar que farían, pero unha luciña no taboleiro do automóbil indicoume que quedaba pouco combustible, e vendo preto unha estación de servizo, parei. Iso brindoume a oportunidade de falar co expendedor, e ver de tirarlle información:

— E logo, ¿que farán aqueles dous?

O expendedor mirou, moneou coa cabeza e sentenciou:

— Ás veces, é mellor non saber ...

É unha filosofía de vida respectable, si, pero non casa comigo. Como xornalista, son curioso, e por máis, tamén son científico, así o di o meu título de “Licenciado en Ciencias da Información”, de maneira que volvíñ atrás. Aparquei onde non estorbaba o inexistente tráfico,

e andei cara a aqueles homes, que, absortos no seu labor, seguían ó seu, e, consonte me achegaba, podía oír como un contaba e o outro repetía:

— ... seis mil trescentas unha; seis mil trescentas dúas; seis mil trescentas tres ...

E aí cheguei eu:

— ¡¡Ola!!

Miraron para min, máis desconcertados pola miña presenza do que eu o estaba pola súa ocupación, así que me dei a coñecer:

— Desculpen: son redactor de 'O Correo Chairego', e estou intrigado pola súa ... actividade.

Volveron mirar para o cordel, pensei que me ían ignorar, pero o que contaba díxolle ó outro:

— Marca e anota o que levamos.

Entón si, prestáronme atención e comezaron a darme explicacións:

— Verá —dixo o que levaba 'a voz contante'—: eu son perito agrónomo, e onte, meu compadre, que foi patrón nun boniteiro de Burela, pedíume que lle medise unha leira ... Eu non levaba enriba máis que un cordel, e cando pretendín medir a leira por cuartas, coa man, o compadre escandalizouse ...

— ¡¡Home!! —interveu o compadre.

— ¡Que non, home, que non! ¿Non sabes que coñezo esta terra como a palma da man?

— Anda, anda ...

Puxéronse a discutir, pero ó cabo o perito mirou para min como buscando comprensión, e acabou por explicarme o motivo da súa presenza naquel terreo, e do cordel que o atravesaba:

— Verá, eu sosteño que a miña cuarta mide exactamente a corentamillonésima parte do cuadrante terrestre, así que lle apostei ó compadre que era capaz de medir un minuto de arco do meridiano cunha marxe de erro do 0,2%.

Quedei pampo, pero o perito seguiu coas súas explicacións:

— E onte pola noite, o compadre e mais eu puxémonos ó choio, a marcar os límites do minuto de arco que iamos medir, o que vén sendo unha milla mariña, ou 1852 metros.

Eu non saía do meu asombro, pero articulei unha pregunta:

— ¿E como fixeron?

— O compadre, como bo mariño sabe usar tanto mapas e táboas como compás e sextante, e eu nada máis que puxen estacas e cordel ...

O perito chegara á fin da explicación, e quedou calado, fitando para min, ata que reaccionei:

— ¿E ... quédalles moito?

— Unhas cuartas —respondeu con sorna.

Vin que lles levaría un anaco, e como eu tiña que volver ó xornal, ó meu pesar despedinme daqueles modernos “Cabaleiros do Punto Fixo”, e botei a andar cara ó automóbil ... Pero algo me remoía no inconsciente, algo quedaba por preguntar ... Cando me decatei volví atrás e, interrompéndoo novamente, pregunteille ó ‘apalpador do meridiano’:

— Oia: ¿de cantos euros era a aposta?

— Non apostamos euro ningún.

— ¿Que apostaron logo?

— Apostamos quen levaba a razón ...

E non é aposta pequena, pois é o máis importante que se pode apostar.

HAI MOITO QUE AQUÍ NON ME SENTO

BEATRIZ URGAL PUENTES

Hai moito que aquí non me sento. Todos sabedes da nova etapa na que vivo. E non sei se desexo verter os meus sentimentos.

Chorei tanto que só o mar me pode provocar. Se unha vez pensei que poderíamos ser auga, auga que lava, que se va, que te atrapa... de repente, alguén ensinoume o moito que nos parecemos á terra.

Meu avó era terra, cunhas mans de terra e arrecendo ao verde que trae a chuvia cando miraba ao ceo. Traía o mar cando pescaba. E arrecendía a terra cando nos xuntabamos nas noites de verán, no solpor do invernado domingo.

Meu avó era un pai e un avó, era un deus e era un mago.

Meu avó era forte e ao final, tan débil que non souberon rescatalo. E mentres o agardábamos ninguén estaba alí para axudarlle. Non nos tiña cerca para gritarlle, non era una man familiar a que o acariñaba, e por suposto... foise... e levouno a terra que un día labrou, e mentres seu campo, súas galiñas, seu coche, súa roupa, seu reloxo, súas cartas, seus libros,

seus amigos, seus froiteiros, seus aparellos de pesca, seu sitio na mesa, súas frases, súas risas, seus chistes, seu amor ... todo iso está sendo a tortura diaria, o recoñecemento de que non fixemos máis, o dano feito realidade, tocados pola morte, pola desesperación de non velo, non falarlle, non contarlle, non ...

Abrollan as bágoas dos meus ollos, do mesmo xeito que o po invade os recordos, e día a día sentímonos un pouco máis fortes.

Falo con el tódalas noites que non falei cando estaba vivo. Sei que está orgulloso, de min, de nós, sei que está con nós, coa súa familia, sei ...

Sei que non sei nada, que somos terra, somos auga, somos aire, somos lume ...

Sei que debemos contar e dicir á xente que queremos o que realmente sentimos porque un día vanse ir.

Eu o fixen e por iso podoo durmir

Un bico

FROITA DE TEMPADA

NURIA ROMERO VIDAL

Ela tiña o cabelo dun branco roto recollido nunha longa trenza de recordos e os ollos engurrados e pequeniños, agochados detrás dun horizonte de cristais progresivos.

Ela vivira os seus anos e todos os anos da xente que algún día quixera e os camiños que percorrera estaban agora marcados no seu rostro. A súa vida quedaba resumida nos sucros que enmarcaban os seus beizos de uva pasa, porque ela era tal que así; unha uva pasa.

Nunca lle gustaran eses froitos disecados e murchos usados como adxectivo de significación represiva, pero era inevitable admitir que acabara por deshidratarse.

Leva, xa dende moitos anos, pechada nese cuarto que parece estar constituído por estrelas e cometas e no que a gravidade non existe. Non sae da súa habitación e en realidade tampouco entra nela. Somérxese no universo do seu dormitorio e esquécese de que leva lentes progresivas. Salta na cama desprovista de zapatos berrando por humanos inexistentes, como se estivese a percorrer de novo os camiños que leva trazados nas engurras. Ás veces navega polo reflexo durante horas, contemplándose no espello que está colgado no seu cuarto, ese que ela afirma que pendura da lúa.

O obxectivo deste pasatempo parece ser recoñecerse neste mundo paralelo onde non lle permiten berrar por cuestións sociais, como é que asuste ás persoas susceptibles á tolería

dos vellos, porén ela corre e solta gargalladas desentoadas , vístese excentricamente ou non se viste e fala co seu espello tan vello coma ela.

Antes, noutro mundo ou noutra vida, podía facer todo isto sen que as persoas a mirasen con amargura.

Nalgún tempo ela non estivo tola nin precisaba explicarlle a ninguén o porqué de mirarse nun reflexo.

Agora fálase da súa enfermidade, do seu esquecemento gradual e ininterrompido e da súa tendencia a recordar cousas da nenez.

Está murcha coma unha uva pasa, e berra para esnaquizar o futuro porque é consciente de que só lle queda o pasado máis primario.

E así perdurará, afogada entre lembranzas no seu cuarto de hospital, ata que os médicos determinen que a súa senilidade quedou tan murcha coma ela. Pero non, ela morrerá sendo unha nena que ve na tolería a fermosura do sentimento e rompería o seu espello en mil anacos para así cortarse as veas cun reflexo, só para demostrar que aínda ten sangue, fluídos espaciais de po de estrela que un froito disecado nunca podería ter.

SUEÑO RECURRENTE

MARCIAL SAN MARTÍN

Desde que Eva me dejó, la rutina es siempre la misma. Antes también había automatismos, pero eran otros diferentes. Hasta que se acabaron.

— Ya estoy harta de aguantar la misma mierda todos los días.

Y se largó.

Ahora: salgo del trabajo, hago una primera parada en el estanco (que cierra antes), y me abastezco de provisiones en el supermercado. Entro en casa y dejo la compra directamente en el suelo del salón. Me derrumbo en el sofá y me grapo a él. Pongo la tele. Meto las manos en las bolsas y voy sacando alimentos, al azar, siguiendo el mismo instinto que me ha guiado al hacer la compra. Los únicos esfuerzos suplementarios, calentar algo en el microondas o ir al baño. No hago vida social: hay tiempo, faltan ganas.

Si se acerca el fin de semana, la costumbre incluye una caja de cervezas que me haga compañía. Por supuesto, Masaryk; es la única que puedo beber sin tasa. La Gottwaldbrau me revienta el estómago y me deja una resaca espantosa.

Es viernes, y el sopor hipnótico de la programación de madrugada no me invade hasta pasadas las cuatro. A mi alrededor se extiende una morrena de basura, emanada del detrito humano en que me he convertido. Envoltorios de hamburguesa, servilletas usadas, bolsas de aperitivos vacías o con restos, y una gran cantidad de latas de cerveza, estas sí, sin una sola gota dentro. En la penumbra, la luz de la tele les saca reflejos de colores.

Mi rutina incluye un sueño recurrente. No todas las noches sueño, o al menos, no todas las mañanas recuerdo haberlo hecho. Pero cuando tengo uno, revivo una y otra vez la misma escena.

Tengo los ojos cerrados. Me baña un sol de mediodía que es todo luz y calor, encantado de dar vida al planeta sin pedir nada a cambio. Mis párpados filtran una luminosa embriaguez

de color rojizo. Los abro lentamente, y me descubro en un prado alpino. Una pronunciada pendiente verde, que desciende de las montañas y remata entre árboles. En la parte más alta emerge un inmenso farallón que se recorta sobre el horizonte de la sierra. El sol vertical contiene la sombra de la roca y la encarcela a sus pies.

Es curioso. Rutina dentro de rutina, sé perfectamente lo que debo hacer. Camino cuesta arriba hasta el monolito, y en mis manos encuentro mazo y cincel. Miro hacia lo alto e intuyo, bajo la capa exterior de piedra, una figura antropomorfa que debo desbastar. Trepó por una cresta hasta lo alto y comienzo a tallar una cabeza. Unos rasgos. Una cara. Mi propia cara. Es mi retrato, de cuerpo entero y a tamaño colosal, el que va tomando forma.

Sin andamios, ni línea de vida, me descuelgo por la piedra. No hay necesidad de planos, estudios previos, o vistas generales: mi intuición me indica dónde picar. O más bien, la ilógica lógica interna del mundo de los sueños me ahorra las partes más engorrosas de mi labor. Soy puro instinto, cincel que golpea y crea a su paso. Remato la tarea y me encuentro junto a mis propios pies, graníticos y desmesurados.

Mi yo-estatua se yergue en posición de firme: brazos pegados al cuerpo, mirada perdida al infinito, inútil monumento a mi ego en un lugar remoto de mi subconsciente. A pesar de lo titánico de mi esfuerzo, apenas ha transcurrido el día. El sol se ha movido lo justo para iluminar de frente la roca y arrancar mil ecos de otras tantas facetas de mica.

Tras contemplar el resultado, siento que la tarea no está completa. Faltan los detalles que animan la piedra y le confieren humanidad. Escalo de nuevo y surco algunas arrugas y relieves en mi rostro. Labro las pupilas y las fosas nasales para conferir realismo. Mis manos se mueven solas y cincelan un camino en la enorme cabeza. Estoy dentro del cráneo, como un gusano que se arrastra hacia los sesos. Los cascajos se escurren por la nariz y se precipitan hasta el suelo.

Pronto hay una oquedad que comunica ambos senos, y rápidamente la expando hasta crear una galería. Horado la piedra como si fuese arena, sin traspasar jamás la roca hasta el exterior, ni poner en peligro su estructura. Sé bien cuáles son los límites. Es la

representación de mi cuerpo, y sobre él nadie puede darme lecciones. Es mi sueño, y en él soy omniscientemente todopoderoso.

Pronto la galería se convierte en estancia, la estancia en bóveda, y después de abrir un paso a través de las pupilas pétreas, entra la luz. Disfruto por un momento de mi atalaya, embobado del paisaje montañoso, de la vista que penetra a través de los ojos inanimados hasta mis ojos vivos. Como un yo desdoblado, soy mi conciencia en el interior de mi propio cerebro. Pero la pausa dura apenas un instante: he de continuar.

Al fondo de la cabeza, comienzo a cavar un pozo. La piedra aquí presenta una textura diferente. El granito enmarca, circular, piedra más débil que retiro con facilidad. Pronto estoy hundido en la garganta hasta las rodillas. He despejado un estrecho canal en el cuello de la estatua que comunica con el pecho. Mi sueño se ocupa de la intendencia: fijar escalas, instalar puntos de luz, deshacerse del escombros.

A la altura de los órganos vitales, la piedra cambia de nuevo su textura. El lugar de corazón y pulmones es una veta negra, dura, basáltica, que mella el cincel y luego lo quiebra, sin que el hierro haya causado más que unos arañazos. Juro que en ese momento clavo mis dedos en la piedra. Mis manos son cuñas de hielo que poseen la fuerza de un millón de noches glaciares, desgajando la roca oscura en migajas. Traspasada esa coraza, descubro que el centro del cuerpo está vacío.

A raíz del hallazgo, las sensaciones cambian. Creo que aquí mi sueño se transforma en pesadilla. Noto el paso del tiempo; comienza a invadirme el cansancio, me oprimen los contornos de piedra, me abruman los descubrimientos sobre su interior. Ya no es un monumento, una conmemoración de mí mismo; es un retrato cruel, una parodia sarcástica.

Me apuro a terminar el vaciado. En un último alarde, trenzo una escalera de caracol en el eje de las piernas unidas. Doy el trabajo por terminado y dejo de cavar cuando sé que voy a alcanzar el nivel del suelo. Sucio como un minero, inicio el ascenso por peldaños de piedra y de madera. Cuando regreso a la bóveda craneal, fuera ha caído la oscuridad.

Pero no es la oscuridad de la noche. No la rasga el brillo de las estrellas, ni se sienten los ruidos nocturnos de viento, de animales, o del sordo rotar de la tierra. Es una espesura negra, densa, viscosa, que ante mi pasmo comienza a filtrarse por los ojos y la nariz de mi estatua. Con un gorgoteo asqueroso, se apelmaza alrededor de mis pies y se cuela hacia el interior de mi caparazón de piedra. No puedo hacer nada. No hay por dónde huir. Las únicas salidas posibles son, ahora, bocas de alcantarilla que conducen el fluido negro hasta el sumidero que acabo de excavar.

Estoy paralizado, y rápidamente entiendo una cosa: salvo que cese el flujo, mi otro cuerpo tardará poco en llenarse de este líquido que lo invade, y mi yo real se verá atrapado y ahogado en su interior. Efectivamente, observo cómo la garganta deja de tragar y la negrura rebosa, empezando a llenar la boca del gigante. La oscuridad llega a mis rodillas, a mi cintura, y ahora ya soy incapaz de moverme, pues su solidez me rodea con ansia homicida. El líquido continúa entrando, y lo último que voy a ver en vida serán dos asquerosos goterones filtrándose por los ojos que yo mismo he tallado. Estoy ya cubierto hasta el cuello, y con un último impulso, la noche licuada me engulle y entra por mi garganta, por mi nariz, por mis ojos, igual que lo hizo por los de mi estatua, asfixiándome.

Me despierto sobresaltado, con sensación de ahogo y tosiendo hasta desgarrarme los pulmones. El piloto automático de mis manos les obliga a alcanzar cigarrillo y mechero e iniciar el ritual. Doy un par de bocanadas ansiosas y la tos parece calmarse, remitir. Afuera comienza a amanecer. La poca luz del sol que entra a estas horas basta para mostrarme el campo de batalla en el que he luchado contra mí mismo. Soy un hombre encerrado en su casa, rodeado de basura, solo, sin más perspectiva en su futuro que otra noche igual.

Un nuevo espasmo de tos me impide completar este momento de lucidez con una revelación que cambie mi vida. Aunque, visto lo soñado, quizás la lección es que debería dejar de fumar. Y, sin duda, llamar inmediatamente a Eva y pedirle perdón por todo.

JE SUIS UNE PHOTO

FUCO REYES

Ne me quitte pas ...

Ella está sentada en una mesa como esperando algo; quizá una señal para alguna acción extraordinaria que rompa la confusión que reina en este lugar. Tiene un halo de nosequé extraño a su alrededor que parece aislarla de todo lo que la rodea. Su presencia atraviesa de manera impecable el ruido de los vasos, las canciones de Piaf y las conversaciones masticadas que inundan el local, escenario perfecto para una pintura de Hopper.

Tout peut s'oublier

Él está revisando una fotografía que le recuerda a sí mismo pero como en la distancia, algo así como en un sueño. Levanta la vista, la descubre y se queda perplejo. Le cautiva su rostro iluminado por la luz que entra por el ventanal y la rescata de esa penumbra como un milagro del claroscuro. La observa y se imagina el encuadre, sin ninguna dificultad, porque todo parece ya dispuesto para la toma.

Oublier le temps

Ella le interrumpe los pensamientos con una mirada directa. Mantiene contacto visual durante unos segundos y, con un gesto, le señala una silla vacía frente a sí. Él, cautivado, se levanta sin soltar la fotografía, se aproxima y se sienta sin decir una palabra.

Se miran en silencio aislados en una burbuja que tiene su epicentro en la mesa que los separa y los une. Ahora ella lo rompe, el silencio.

—Yo te conozco. Conozco tu nombre.

Et le temps perdu a savoir comment

Él le contesta con un gesto de sorpresa en los ojos. Sabe que eso no puede ser porque no podría olvidar ese rostro tan repleto de misterio. Ella continúa hilando las palabras y los pensamientos ajena a su incredulidad.

—Nos encontramos en un lugar como éste. Tomabas café mientras revisabas unas viejas fotografías y, al observarte, me di cuenta de que había algo que nos ligaba de una manera difícil de describir. Me acerqué pero ni te diste cuenta de mi presencia, ni siquiera al sentarme frente a ti. Luego, levantaste la mirada y me viste. Te sonreí y te dije que el camarero me había dejado allí pues era lo que habías pedido. Te quedaste muy sorprendido, y luego te reíste de aquella tontería mía. Y entonces fue cuando lo supe.

—Yo soy una fotografía. Tú me has creado.

Je t` inventarai des mots insensés que tu comprendras

Él se queda paralizado ante tal afirmación. Piensa que es imposible porque las fotografías no cobran vida propia, ni le suelen hablar de manera tan directa, ni tampoco sentarse a su lado.

Je ne vais plus parler

—Así supe que era una fotografía. Fue una extraña revelación pero no tuve ninguna duda al respecto ya que mi vida empezó a encajarse en una imagen tras otra. Desde que recuerdo, siempre tuve la sensación de ser un reflejo, una copia vacía de otra persona; como un libro terminado e impreso del que habían borrado todas las palabras excepto el título.

L'ombre de ton ombre

Él no entiende, o no quiere entenderlo porque ya ha superado su cuota de comprensión de toda una vida. Ella hace una pequeña pausa, como preparando lo que viene a continuación y le explica.

L'ombre de ton chien

—Aquel día que me descubrí ante ti, ocurrió otra cosa. Cuando conseguí convencerte de mi presencia, te quedaste mirándome justo como ahora haces, abriste una bolsa exactamente igual a esa que has dejado atrás y me tendiste una cámara de fotos.

—Yo también quiero que me hagas un retrato— Me dijiste

Y así fue como te hice una fotografía. Exactamente esa que sostienes en las manos.

... Ne me quitte pas

BALÓN LEIRACABEZACORDELTERI
VÓLABROUBÁGOASCAMIÑOSAN
FLEXOMURCHAHALOMASTICAD
REROFOTOGRAFÍACOPIACOMPR
COLOSALPÁRPADOSCRÁNEOCU
LICUADASOLOLVIDARMISTERIO
TANCIAMVEMENTOATENCIÓN SA
REIMOITOPAILEVOUNOOLLOSCA
CUARTOVENTANALPINTURAMIR
SADILLACUATROVIEJASIMPOSI
TAALEMENTOSSARCÁSTICATRAN
TAPERSONACOMPRAINSTINTOF
BALÓN LEIRACABEZACORDELTERI
BROUBÁGOASCAMIÑOSANOSZAP
MURCHAHALOMASTICADASCLAR
GRAFÍACOPIACOMPRESIÓNRETRA

ERRASEXTANTECHOREIMOITOA
OSZAPATOSREFLEXOESPELLORE
ASCLAROSCUROBURBUJACAMA
RESIÓNRETRATOMIERDABOLSAS
ERPOCLAVOCRUELNEGRAHUIR
SUEÑO HIPNÓTICOCAFÉVIDADIS
ABERENRIBAPALMAMARIÑOCHO
MIÑOSESTRELASPASAZAPATOS
RANCREADOGUSANOPARODIAPE
BLEJUORO REÇUERDOQUIERO HAR
ISFORMACRÁNEOSILENCIODIREC
ILTRANVISCOSAPASMOINVADES
RASEXTANTECHOREIMOITOAVOLA
PATOSREFLEXOESPELLOREFLEXO
OSCUROBURBUJACAMAREROFOTO
TOMIERDABOLSASCOLOSALPÁRPA

Descontento, protestei, pero non serviu de nada: ademais, o subdirector recalcou a importancia do meu novo traballo sinalando que “se o esférico balompédico parase, tamén o esférico terrestre o faría”. En fin, tantos anos crendo na gravitación universal e **resulta que o que mantén o mundo en movemento é un balón de fútbol...**





Sucedeu que, indo por un tramo recto da estrada, **chamou a miña atención o labor que dous homes levaban a cabo nunha leira**, na marxe dereita: parecía como se un deles medise coa man, por cuartas, un cordel tendido ó longo do terreo, ata perderse de vista.

Iso brindoume a oportunidade de falar co
expendedor, e ver de tirarlle información:

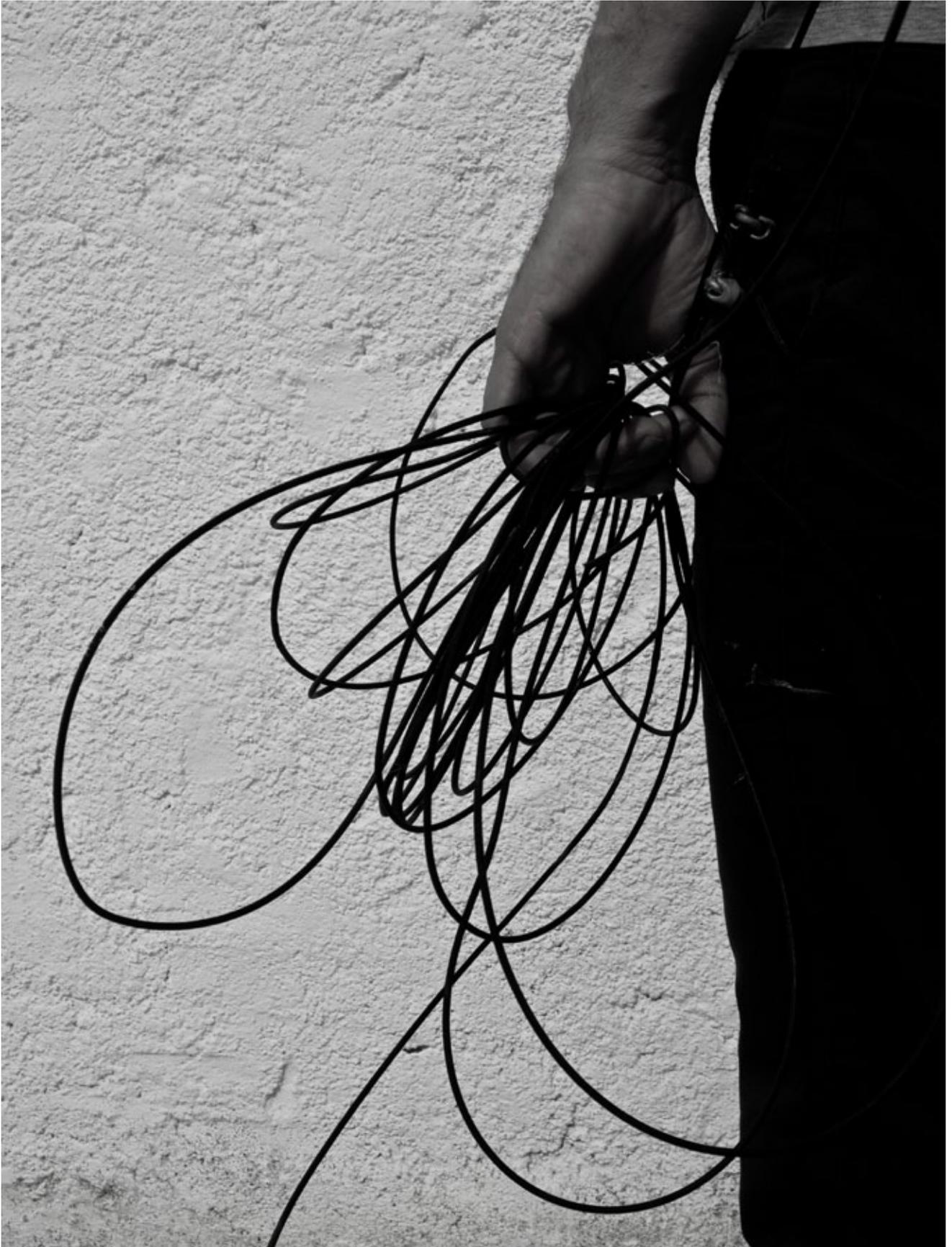
—E logo, ¿que farán aqueles dous?

**O expendedor mirou, moneou coa cabeza
e sentenciou:**

—**Ás veces, é mellor non saber...**

É unha filosofía de vida respectable, si, pero
non casa comigo.





Verá —dixo o que levaba ‘a voz contante’—:
eu son perito agrónomo, e onte, meu compadre,
que foi patrón nun boniteiro de Burela,
pediame que lle medise unha leira ... **Eu non
levaba enriba máis que un cordel**, e cando
pretendín medir a leira por cuartas, coa man,
o compadre escandalizouse ...



Eu non levaba enriba máis que un cordel,
e cando pretendín medir a leira por cuartas,
coa man, o compadre escandalizouse ...

— ¡¡Home!! —interveu o compadre.

— ¡Que non, home, que non! **¿Non sabes que
coñezo esta terra como a palma da man?**

—Anda, anda ...

Eu non saía do meu asombro, pero articulei unha pregunta:

— ¿E como fixeron?

— **O compadre, como bo mariño sabe usar tanto mapas e táboas como compás e sextante**, e eu nada máis que puxen estacas e cordel ...

O perito chegara á fin da explicación, e quedou calado, fitando para min, ata que reaccionei:

— ¿E ... quédalles moito?

— Unhas cuartas —respondeu con sorna.



Hai moito que aquí non me sento.
Todos sabedes da nova etapa na que vivo.
E non sei se desexo verter os meus
sentimentos. **Chorei tanto que só o mar
me pode provocar.** Se unha vez pensei que
poderíamos ser auga, auga que lava, que se va,
que te atrapa ... de repente, alguén ensinoume
o moito que nos parecemos á terra.



Hai moito que aquí non me sento. Todos sabedes da nova etapa na que vivo. E non sei se desexo verter os meus sentimentos. Chorei tanto que só o mar me pode provocar. Se unha vez pensei que poderíamos ser auga, auga que lava, que se va, que te atrapa ... **de repente, alguén ensinome o moito que nos parecemos á terra.**



Meu avó era terra, cunhas mans de terra e
arrecendo ao verde que trae a chuvia cando
miraba ao ceo. Traía o mar cando pescaba.
E arrecendía a terra cando nos xuntabamos
nas noites de verán, no solpor do invernall
domingo. **Meu avó era un pai e un avó, era
un deus e era un mago.**



Meu avó era forte e ao final, tan débil que non souberon rescatalo. E mentres o agardábamos ninguén estaba alí para axudarlle. Non nos tiña cerca para gritarlle, non era una man familiar a que o acariñaba, e por suposto ...
foise... e levouno a terra que un día labrou





Abrollan as bágoas dos meus ollos, do mesmo xeito que o po invade os recordos,
e día a día sentímonos un pouco máis fortes.
Falo con el tódalas noites que non falei cando estaba vivo. Sei que está orgulloso, de min, de nós, sei que está con nós, coa súa familia, sei ...

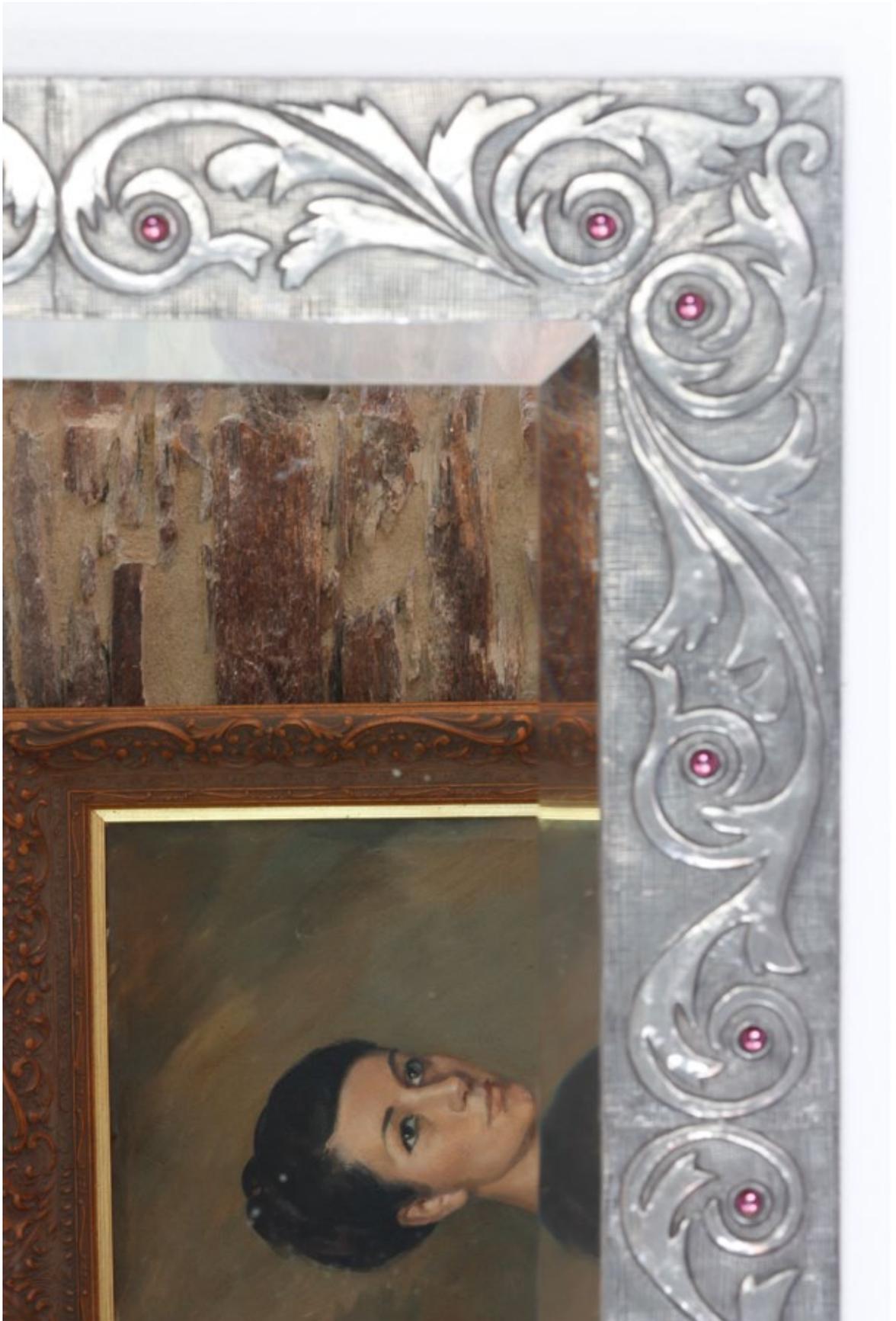
Leva, xa dende moitos anos, pechada nese cuarto que parece estar constituído por estrelas e cometas e no que a gravidade non existe. Non sae da súa habitación e en realidade tampouco entra nela.





Somérxese no universo do seu dormitorio
e esquecese de que leva lentes progresivas.
**Salta na cama desprovista de zapatos
berrando por humanos inexistentes,**
como se estivese a percorrer de novo os
camiños que leva trazados nas engurras.

Ás veces navega polo reflexo durante horas, contemplándose no espello que está colgado no seu cuarto, ese que ela afirma que pendura da lúa.



O obxectivo deste pasatempo parece ser recoñecerse neste mundo paralelo onde non lle permiten berrar por cuestións sociais, como é que asuste ás persoas susceptibles á tolería dos vellos, porén ela corre e solta gargalladas desentoadas, **vístese excentricamente ou non se viste e fala co seu espello tan vello coma ela.**



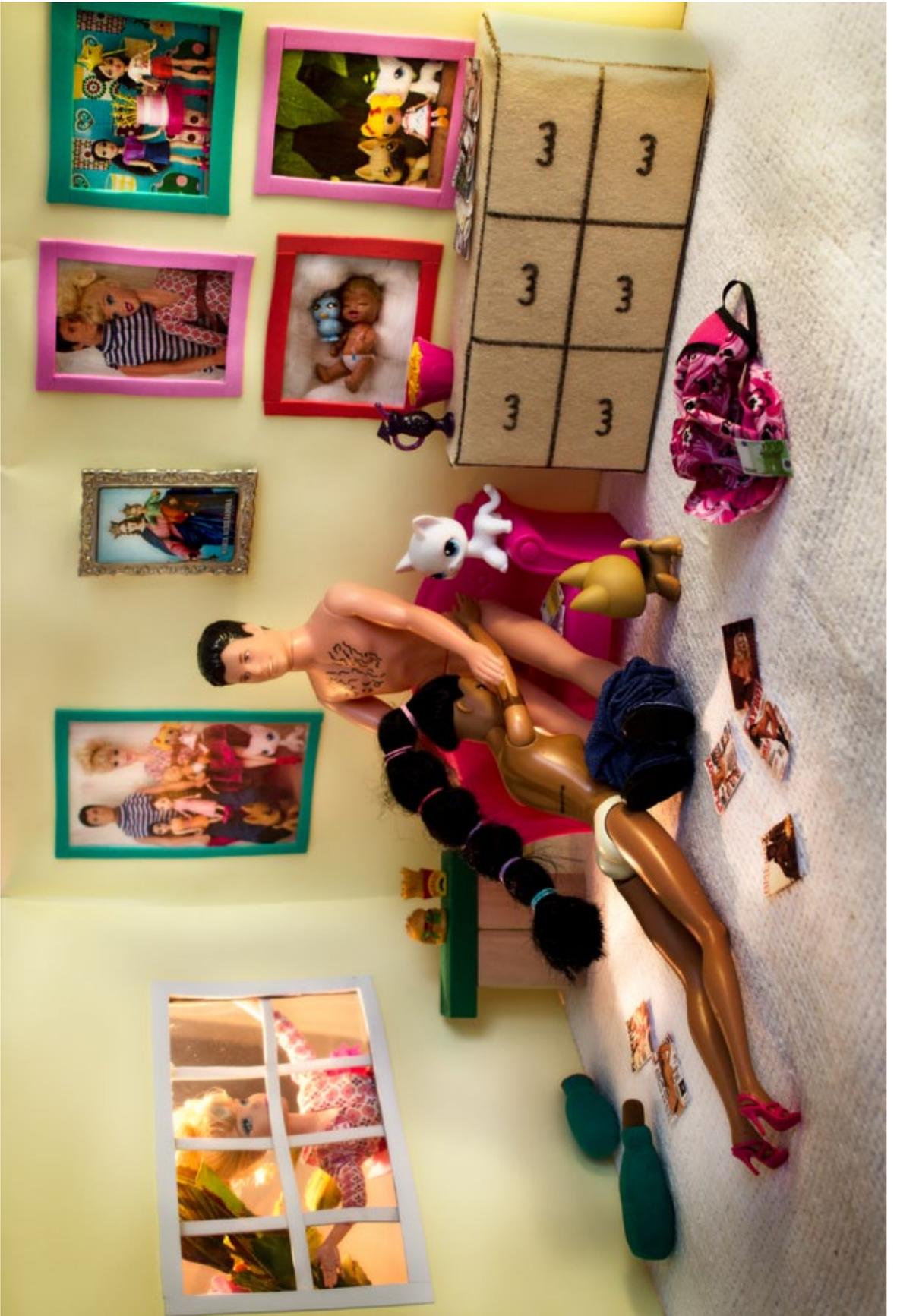
Nalgún tempo ela non estivo tola **nin**
precisaba explicarlle a ninguén o porqué
de mirarse nun reflexo.





Está murcha coma unha uva pasa, e berra
para esnaquizar o futuro porque é consciente de
que só lle queda o pasado máis primario.

Desde que Eva me dejó, la rutina es siempre la misma. Antes también había automatismos, pero eran otros diferentes. Hasta que se acabaron. —**Ya estoy harta de aguantar la misma mierda todos los días.** Y se largó.





Entro en casa y dejo la compra directamente en el suelo del salón. Me derrumbo en el sofá y me grapo a él. Pongo la tele. **Metó las manos en las bolsas y voy sacando alimentos, al azar, siguiendo el mismo instinto que me ha guiado al hacer la compra.** Los únicos esfuerzos suplementarios, calentar algo en el microondas o ir al baño.

Es viernes, y **el sopor hipnótico de la programación de madrugada no me invade hasta pasadas las cuatro.** A mi alrededor se extiende una morrena de basura, emanada del detrito humano en que me he convertido. Envoltorios de hamburguesa, servilletas usadas, bolsas de aperitivos vacías o con restos ...





Tengo los ojos cerrados. Me baña un sol de mediodía que es todo luz y calor, encantado de dar vida al planeta sin pedir nada a cambio.

Mis párpados filtran una luminosa embriaguez de color rojizo. Los abro lentamente, y me descubro en un prado alpino.



Miro hacia lo alto e intuyo, bajo la capa exterior de piedra, una figura antropomorfa que debo desbastar. Trepo por una cresta hasta lo alto y comienzo a tallar una cabeza. Unos rasgos. Una cara. Mi propia cara. **Es mi retrato, de cuerpo entero y a tamaño colosal, el que va tomando forma.**

Escalo de nuevo y surco algunas arrugas y relieves en mi rostro. Labro las pupilas y las fosas nasales para conferir realismo. Mis manos se mueven solas y cincelan un camino en la enorme cabeza. **Estoy dentro del cráneo, como un gusano que se arrastra hacia los sesos.**





Pronto hay una oquedad que comunica ambos senos, y rápidamente la expando hasta crear una galería. Horado la piedra como si fuese arena, sin traspasar jamás la roca hasta el exterior, ni poner en peligro su estructura. Sé bien cuáles son los límites. **Es la representación de mi cuerpo, y sobre él nadie puede darme lecciones.**

A raíz del hallazgo, las sensaciones cambian.
**Creo que aquí mi sueño se transforma en
pesadilla.** Noto el paso del tiempo; comienza
a invadirme el cansancio, me oprimen
los contornos de piedra, me abruma los
descubrimientos sobre su interior.



Noto el paso del tiempo; comienza a invadirme el cansancio, me oprimen los contornos de piedra, me abruman los descubrimientos sobre su interior. **Ya no es un monumento, una conmemoración de mí mismo; es un retrato cruel, una parodia sarcástica.**



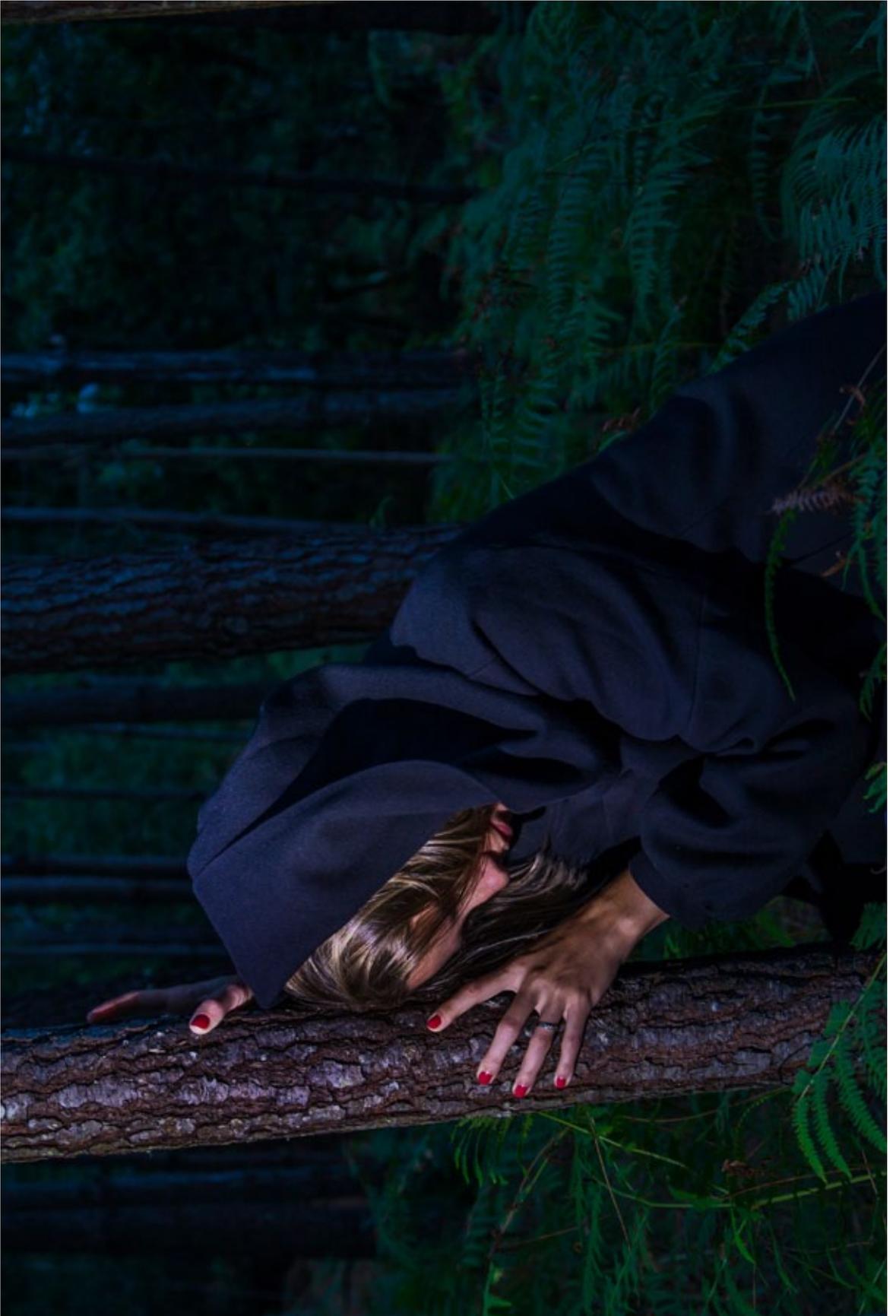


Pero no es la oscuridad de la noche. No la rasga el brillo de las estrellas, ni se sienten los ruidos nocturnos de viento, de animales, o del sordo rotar de la tierra. **Es una espesura negra, densa, viscosa, que ante mi pasmo comienza a filtrarse** por los ojos y la nariz de mi estatua.



No puedo hacer nada. No hay por dónde huir. Las únicas salidas posibles son, ahora, bocas de alcantarilla que conducen el fluido negro hasta el sumidero que acabo de excavar.

El líquido continúa entrando, y lo último que voy a ver en vida serán dos asquerosos goterones filtrándose por los ojos que yo mismo he tallado. Estoy ya cubierto hasta el cuello, y **con un último impulso, la noche licuada me engulle** y entra por mi garganta, por mi nariz, por mis ojos...





Tiene un halo de nosequé extraño a su alrededor que parece aislarla de todo lo que la rodea. Su presencia atraviesa de manera impecable el ruido de los vasos, las canciones de Piaf y las conversaciones masticadas que inundan el local, escenario perfecto para una pintura de Hopper.

Tiene un halo de no sé qué extraño a su alrededor que parece aislarla de todo lo que la rodea. **Su presencia atraviesa de manera impecable el ruido de los vasos, las canciones de Piaf y las conversaciones masticadas que inundan el local, escenario perfecto para una pintura de Hopper.**

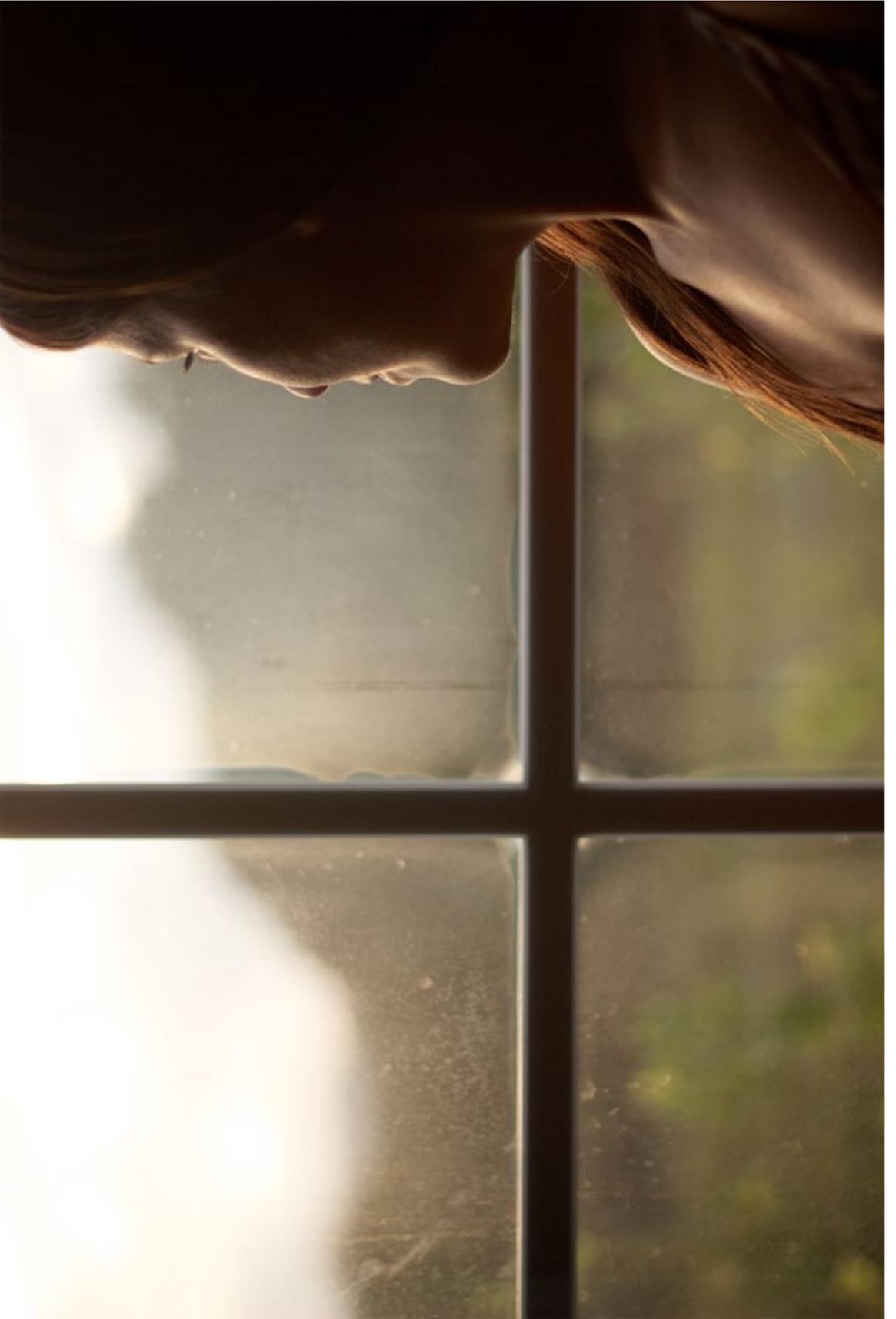


Él está revisando una fotografía que le recuerda a sí mismo pero como en la distancia, algo así como en un sueño.

Levanta la vista, la descubre y se queda perplejo. Le cautiva su rostro iluminado por la luz que entra por el ventanal y la rescata de esa penumbra como un milagro del claroscuro.



Le cautiva su rostro iluminado por la luz que entra por el ventanal y la rescata de esa penumbra como un milagro del claroscuro. La observa y se imagina el encuadre, sin ninguna dificultad, porque todo parece ya dispuesto para la toma.

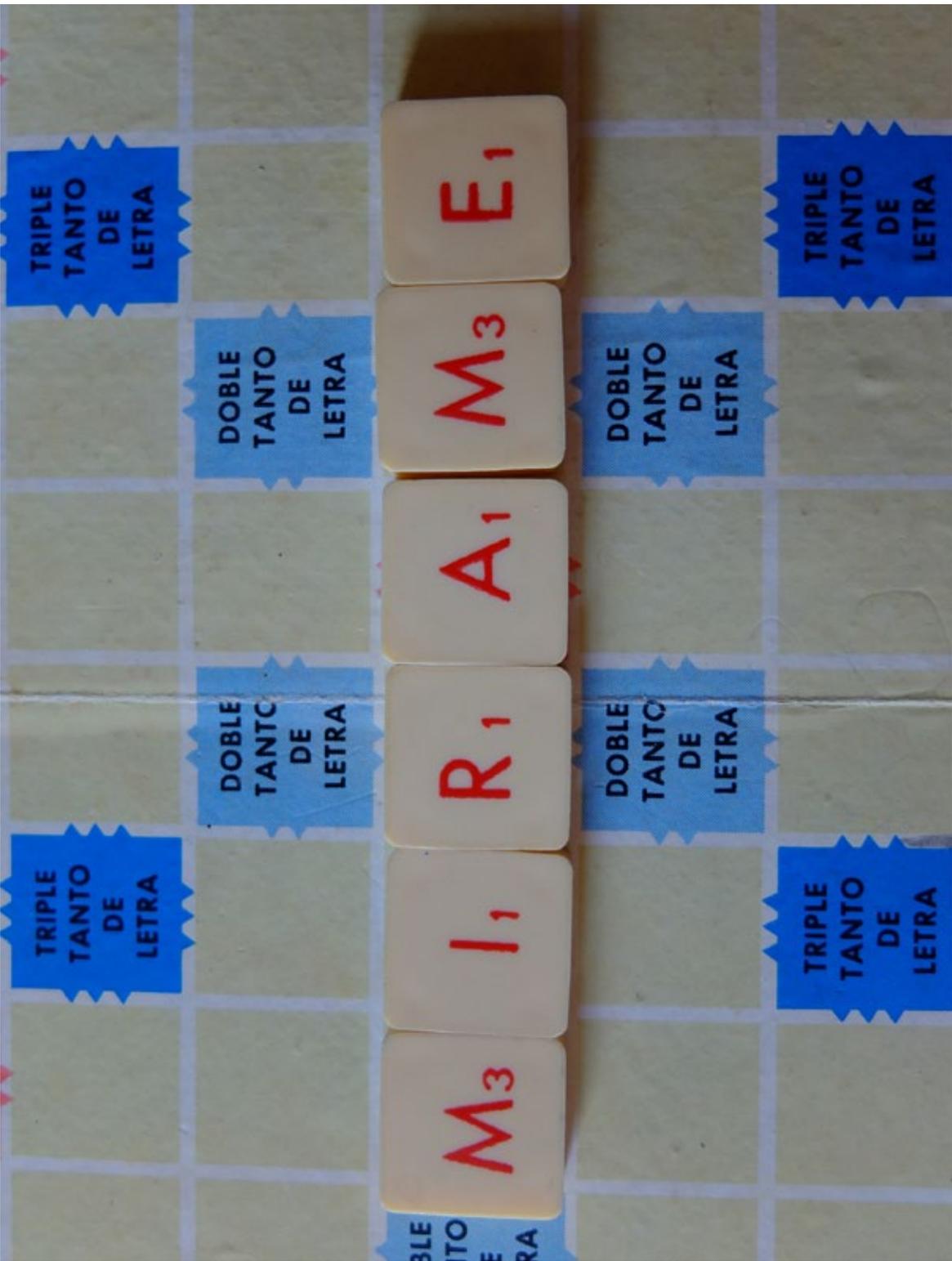




Ella le interrumpe los pensamientos con una mirada directa. Mantiene contacto visual durante unos segundos y, con un gesto, le señala una silla vacía frente a sí. Él, cautivado, se levanta sin soltar la fotografía, se aproxima y se sienta sin decir una palabra.

Se miran en silencio aislados en una burbuja que tiene su epicentro en la mesa que los separa y los une. Ahora ella lo rompe, el silencio.

—Yo te conozco. Conozco tu nombre.

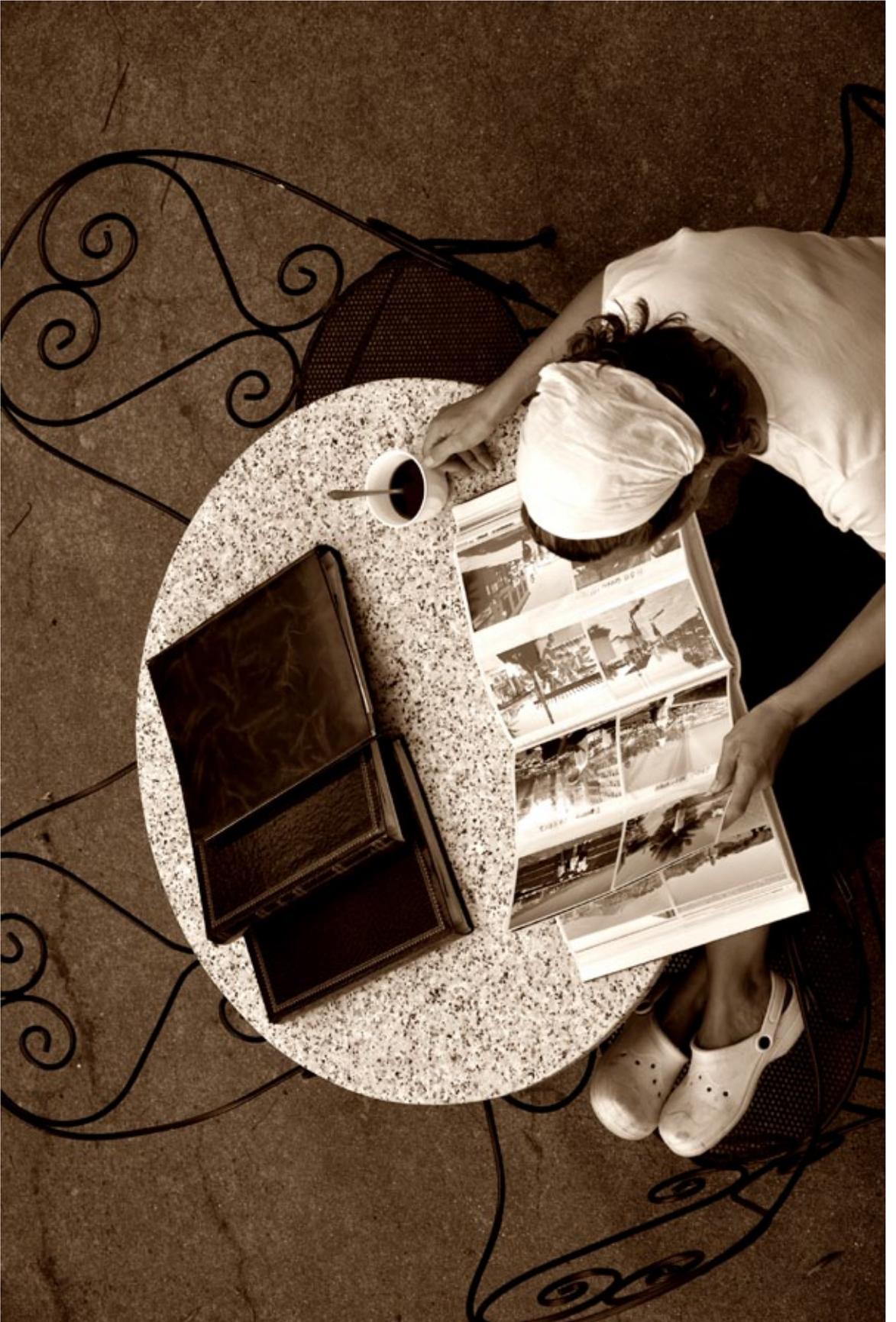


Él le contesta con un gesto de sorpresa en los ojos. Sabe que eso no puede ser porque **no podría olvidar ese rostro tan repleto de misterio**. Ella continúa hilando las palabras y los pensamientos ajena a su incredulidad.



—Nos encontramos en un lugar como éste.

Tomabas café mientras revisabas unas viejas fotografías y, al observarte, me di cuenta de que había algo que nos ligaba de una manera difícil de describir. Me acerqué pero ni te diste cuenta de mi presencia, ni siquiera al sentarme frente a ti.





Me acerqué pero ni te diste cuenta de mi presencia, ni siquiera al sentarme frente a ti. Luego, levantaste la mirada y me viste.

Te sonreí y te dije que el camarero me había dejado allí pues era lo que habías pedido. Te quedaste muy sorprendido, y luego te reíste de aquella tontería mía. Y entonces fue cuando lo supe.

Él se queda paralizado ante tal afirmación.

Piensa que es imposible porque las fotografías no cobran vida propia, ni le suelen hablar de manera tan directa, ni tampoco sentarse en su mesa.



Así supe que era una fotografía. Fue una extraña revelación pero no tuve ninguna duda al respecto ya que mi vida empezó a encajarse en una imagen tras otra. **Desde que recuerdo, siempre tuve la sensación de ser un reflejo, una copia vacía de otra persona;** como un libro terminado e impreso del que habían borrado todas las palabras excepto el título.



Él no entiende, o no quiere entenderlo porque ya ha superado su cuota de comprensión de toda una vida. Ella hace una pequeña pausa, como preparando lo que viene a continuación y le explica.



—Aquel día que me descubrí ante ti, ocurrió otra cosa. Cuando conseguí convencerte de mi presencia, te quedaste mirándome justo como ahora haces, abriste una bolsa exactamente igual a esa que has dejado atrás y me tendiste una cámara de fotos.

—**Yo también quiero que me hagas un retrato**— Me dijiste

Y así fue como te hice una fotografía.
Exactamente esa que sostienes en las manos.



ESTAS EN
VIVO DESPUES DE
UN SEÑALADO

¡Hola! he perdido
mi vida y quiero
recuperar la
paz cuando vuelva

AUTORES & AUTORAS



ALBERTO REYV

AMADEO REY



AMPARO PORTABALES

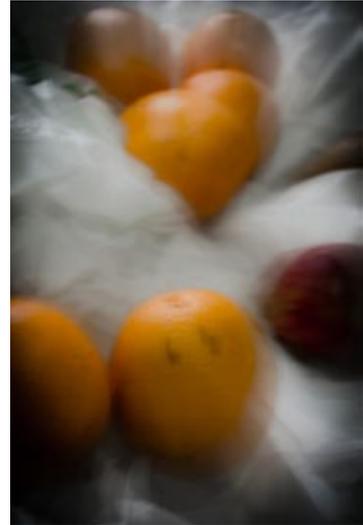


ANABEL CARRIÓN



ANDREU ROMANÍ

BEATRIZ MARTINEZ



BEATRIZ PAZOS



BLANCA PROL

CARLOS CHEDAS



CRISTINA IZQUIERDO



DANIEL LADO



DAVID TOREA



EDITH LÓPEZ

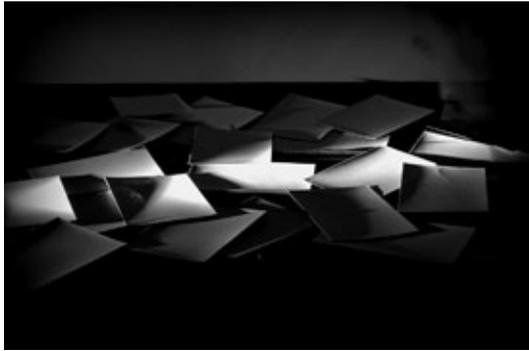
ENRIQUE GIRÓN



FERNANDA FUENTES

FERNANDO ROMÁN





FI JUNCAL



FRAN CELA

NACHO PIN



GLORIA TRIGO



INÉS MATO



JAVIER VENTOSA

JOAQUIN BENAVENTE



JOSE MANUEL PÉREZ



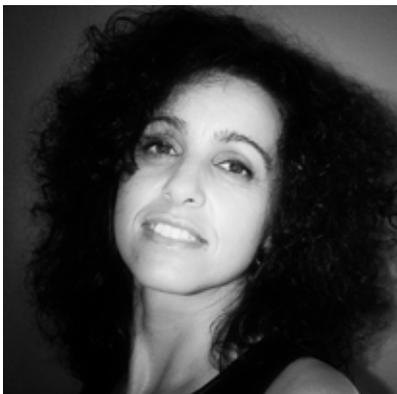


LAURA RIO

LOLI MARTÍNEZ



LOLY VILLOCH



LUCIA MALLO

LUCIA TERZI



LUCIA MUÑOZ



LUIS GAYOL



MAICA GÓMEZ



MARCOS CASTRO

MARGA ABOAL



MARÍA CASTRO



MARIA JOÃO MATOSV

MINO ANDRADE



NURIA FERNÁNDEZ



OSCAR PICÓN

PAOLA RODRÍGUEZ





PEDRO SACO

SUSANA GONZÁLEZ



O apalpador do meridiano

Xerrardo Neira

Hai moito que aquí non me sento

Beatriz Urgal Puentes

Froita de tempada

Nuria Romero Vidal

Sueño recorrente

Marcial San Martín

Je suis une photo

Fuco Reyes

EDITADO POR

Asociación Fotoforum Compostela
www.fotoforumcompostela.com

COORDINACIÓN Y DISEÑO

Fuco Reyes, Marcial San Martín

TEXTOS

Xerardo Neira, Beatriz Urgal Puentes, Nuria Romero Vidal, Fuco Reyes, Marcial San Martín

MAQUETACIÓN Y SUPERVISIÓN DE DISEÑO

Blanca Prol

FOTOGRAFÍAS

Alberto Rey, Amadeo Rey, Amparo Portables Dobaño, Anabel Carrión, Andreu Romani,
Beatriz Martínez, Beatriz Pazos Ferreiro, Blanca Prol, Carlos Chedas Fernández,
Cristina Izquierdo, Dani Lado, David Torea, Edith López, Enrique Girón, Fernanda Fuentes,
Fernando Román Arean, Fi Juncal, Fran Cela Montes, Gloria Trigo, Inés Mato Naveira,
Javier Ventosa, Joaquín Benavente, José Manuel Pérez Pena, Laura Rio, Loli Martínez,
Loly Villoch, Lucia Terzi, Lucía Mallo, Lucía Muñoz, Luis Gayol, Maica Gómez, Marcos Castro,
Marga Aboal Somoza, Maria João Matos, María Castro, Mino Andrade Lamela,
Nacho Pin, Nuria Fernández Quiroga, Oscar Picón, Paola Rodríguez,
Pedro Saco, Susana González.

© 2014, de la edición: Asociación Fotoforum Compostela,

© De los textos y fotografías, los autores.

Queda prohibida la reproducción total o parcial, distribución
y transformación de cualquier parte de esta publicación sin la
previa autorización de la Asociación Fotoforum Compostela.





FOTOFORUM
COMPOSTELA